« Je suis dans le jus. »

Toute ressemblance avec des situations réelles de travail est, en principe, parfaitement intentionnelle.

Il y a des phrases d'entreprise dont on devrait prendre le temps de savourer la construction intime, tant elles parviennent à faire tenir ensemble des choses qui, en bonne logique, devraient se contredire. « Je suis dans le jus » est de celles-là. C'est même une petite merveille. Une formule vive, familière, presque joyeuse, que l'on prononce souvent avec un demi-sourire, un air entendu, parfois même une nuance de satisfaction.

Elle circule dans les couloirs, traverse les réunions, s'invite dans les messages envoyés à la hâte, et réussit ce tour de force très contemporain : dire l'écrasement sur un ton presque vitaminé.

Car enfin, si l'on s'en tient strictement aux mots, être dans le jus n'a rien d'un accomplissement professionnel. Ce n'est pas être au sommet de son art. Ce n'est pas être inspiré, concentré, disponible, encore moins souverain. C'est être pressé. Extrait. Réduit à ce qui peut encore sortir sous contrainte. L'image n'est pas simplement parlante, elle est d'une franchise presque brutale. Le citron ne rayonne pas au moment où il passe au presse-agrumes. Il ne se réalise pas. Il ne déploie pas son potentiel. Il cède. Voilà pourtant une scène que le monde du travail a réussi à repeindre avec une fraîcheur quasi tonique.

C'est peut-être ce qui rend cette expression si délectable à observer. Elle dit objectivement l'usure, mais elle se porte souvent comme un signe de vie intense. On n'est pas épuisé, on est dans le jus. On n'est pas débordé, on est pris dans une sorte d'effervescence productive. On n'est pas exactement en train de perdre pied, on est au cœur du mouvement, dans le flux, dans l'action, presque dans le grand bain, avec cette légère noblesse de celles et ceux qu'on sollicite beaucoup parce qu'ils comptent, parce qu'ils sont demandés, parce qu'ils tournent. Il y a dans cette petite phrase une alchimie tout à fait remarquable : elle prend une réalité peu reluisante et lui donne un léger brillant.

Tout dire sans vraiment rien ouvrir

Ce brillant n'est pas anodin. Il dit quelque chose de notre époque professionnelle, qui supporte mieux l'aveu de la surcharge lorsqu'il s'avance sous une forme nerveuse, légère, presque enjouée. Dire « je suis épuisé » engage. Dire « je n'en peux plus » inquiète. Dire « je suis dans le jus » rassure encore un peu. La phrase fait son travail de cosmétique. Elle laisse entendre qu'il y a trop, mais sans alourdir l'atmosphère. Elle évoque l'écrasement, mais en lui prêtant un rythme. Elle transforme la saturation en état transitoire, presque sympathique, presque banal, presque de bonne compagnie. On comprend tout de suite, on compatit à peine, on passe à la suite.

C'est là, sans doute, sa première grande qualité sociale : elle permet de tout dire sans vraiment rien ouvrir.

Car « je suis dans le jus » n'est pas seulement une manière de nommer un état. C'est aussi une manière très élégante d'organiser son retrait. La phrase sert à suspendre une réponse, à repousser une demande, à écourter une conversation, à ne pas traiter immédiatement ce qui vient d'être adressé. Et elle le fait avec une efficacité admirable. Elle ne dit pas non. Elle ne dit pas plus tard. Elle ne dit même pas laissez-moi tranquille. Elle dit simplement qu'il existe, autour de la personne qui parle, une densité telle qu'aucune autre question ne peut décemment prétendre passer avant. Le jus fait ici fonction de paravent. Il protège. Il excuse. Il ajourne. Il permet de s'échapper par le haut, avec cette forme de légitimité que confère la surcharge dès lors qu'elle se présente comme un état reconnu du paysage professionnel.

La formule est d'autant plus ingénieuse qu'elle ne ferme pas la relation ; elle la met en attente sous un vernis de débordement recevable. On ne refuse pas, on est dans le jus. On ne dédaigne pas, on est dans le jus. On n'oublie pas, on est dans le jus. Il y a là une petite invention de civilité défensive que bien des organisations devraient étudier avec le sérieux qu'elles réservent d'ordinaire aux méthodes d'optimisation. Le jus a cette vertu rare de repousser sans offenser. Il est à la fois excuse et alibi, écran et preuve de bonne volonté. Il laisse même planer, parfois, une légère aura de personne très occupée, donc très utile, donc légèrement enviable.

Être dans le jus, c'est être requis. Être attendu. Être au centre d'un dispositif dont on est devenu, pour quelques heures ou pour quelques mois, l'élément très sollicité. Il y a de l'adrénaline là-dedans, et même quelque chose de plus subtil encore : une petite ivresse de l'importance.

Le débordement comme ambiance

Ce mélange est fascinant. Il explique sans doute pourquoi certaines formes de surcharge deviennent si facilement racontables, et presque racontables avec panache. L'épuisement brut serait trop nu. Il obligerait à regarder le travail, son organisation, ses dysfonctionnements, ses exigences mal réparties, son goût immodéré pour l'urgence. Le jus, lui, est plus accommodant. Il rend l'écrasement dicible sans remettre trop frontalement en cause ce qui l'a produit. Il offre à la saturation un emballage familier, socialement maniable, presque savoureux dans sa vivacité même. Il fait passer l'excès pour une texture ordinaire du quotidien professionnel.

On dira que j'exagère, qu'il ne s'agit que d'une expression. Mais les expressions font beaucoup. Elles disent moins ce que nous vivons que la manière dont nous apprenons à le rendre acceptable. Et en cela, « je suis dans le jus » mérite mieux qu'un simple sourire de connivence. Elle révèle un glissement plus profond : celui par lequel le débordement cesse d'être un signal pour devenir une ambiance. Il n'est plus l'indice que quelque chose ne va pas ; il devient une condition de circulation normale. Il s'installe. Il colore les journées. Il fournit même un langage commun. On ne s'alarme plus du fait qu'une personne soit pressée comme un citron ; on vérifie simplement si elle pourra répondre avant la fin de semaine.

Le plus délicieux, si l'on ose dire, est peut-être le sort réservé au citron lui-même. Dans cette affaire, il disparaît entièrement derrière son rendement symbolique. Personne ne s'interroge sérieusement sur ce qu'il reste d'une personne quand on la dit constamment dans le jus. On se contente de constater que ça tourne encore, que ça répond encore, que ça tient encore. Le monde du travail a cela de singulier qu'il sait très bien admirer la résistance sans trop s'attarder sur ce qu'elle coûte. Il célèbre volontiers l'engagement, l'intensité, la disponibilité, et s'étonne ensuite, avec des yeux très ronds, que certaines équipes finissent par manquer un peu de pulpe.

Ce dont il faut commencer à se méfier

Je crois aussi que cette phrase plaît parce qu'elle évite le tragique. Elle garde la fatigue à bonne distance. Elle empêche la plainte de devenir trop explicite. Elle permet à chacun de continuer à jouer le jeu d'une professionnalité convenable, où l'on peut être saturé, mais pas vraiment défait ; débordé, mais encore opérant ; pressé, mais présentable. En ce sens, elle est une parfaite formule d'époque : elle permet au corps et à l'esprit de signaler qu'ils sont trop sollicités, sans jamais rompre complètement avec la fiction selon laquelle tout cela reste gérable, temporaire, presque stimulant.

Or c'est peut-être là qu'il faut commencer à se méfier.

Car à force de parler du débordement avec cette légèreté un peu brillante, on finit par perdre de vue ce qu'il a d'indigne lorsqu'il devient chronique. On ne voit plus très bien où s'arrête l'intensité et où commence l'écrasement. On ne distingue plus ce qui relève d'un passage chargé de ce qui tient d'un mode de fonctionnement. On dit « je suis dans le jus » comme on commenterait la météo, alors qu'il s'agit parfois d'un climat de travail structuré par l'urgence permanente, le sous-calibrage, l'empilement des demandes, la difficulté croissante à simplement respirer entre deux impératifs contradictoires. La formule, à force d'être commode, finit par faire écran.

Elle protège aussi les organisations, il faut le dire. Car tant que les salariés disent qu'ils sont dans le jus, les entreprises peuvent continuer à entendre une forme de tension presque normale, presque compatible avec la marche ordinaire des affaires. Le jus ne scandalise personne. Il fait partie du décor. Il est même parfois le signe que les équipes sont engagées, qu'elles se donnent, qu'elles tiennent la charge. Il a ce pouvoir remarquable de rendre la pression presque méritoire. Et comme il ne contient aucune accusation explicite, il laisse intacte la possibilité de continuer ainsi.

J'aime les phrases d'entreprise lorsqu'elles laissent involontairement apparaître ce qu'elles voudraient adoucir. Celle-ci est particulièrement généreuse : elle nous offre tout à la fois une image d'extraction, un petit supplément d'énergie nerveuse, une touche d'autodérision, un instrument d'évitement relationnel et une très belle opération de blanchiment du débordement.

Alors non, je ne méprise pas cette phrase. Je la trouve même exquise dans son genre. Mais je crois qu'elle mérite d'être écoutée d'un peu plus près.

Car derrière sa vivacité familière, derrière son allant presque ensoleillé, derrière son petit accent de citron pressé à la hâte, elle raconte peut-être quelque chose de moins anodin : notre extraordinaire capacité à donner des couleurs toniques à ce qui devrait parfois nous arrêter net.